sábado, 29 de mayo de 2010

44º NÚMERO DE LA REVISTA LITERARIA NEVANDO EN LA GUINEA


44º NÚMERO DE LA REVISTA LITERARIA

NEVANDO EN LA GUINEA

NºLXIV 29-05-2010





EDITORIAL LXIV

Día de África



En los últimos tiempos se ha establecido la moda del día dedicado a las grandes o pequeñas causas. Prácticamente todos los días se dedica a alguna, un santoral arreligioso cuya utilidad práctica no está, al menos para nosotros, muy clara, aunque reconocemos que tampoco sobra y que algunos de los objetivos a los que se dedica un día en concreto no aparecerían nunca a la luz si no fuera por el día en cuestión.



El 25 de Mayo es el día de África. Se recuerda la constitución en 1963 de la Organización de Unidad Africana, hoy denominada Unidad Africana, y sin duda es una buena fecha para recordar que África existe y vive y aporta no sólo materias primas, también cultura, espiritualidad, conocimiento. Ese continente del que tanto se habla en la prensa occidental, cuando aparece, para narrar sus desgracias y en gran medida tergiversar sus realidades es para nosotros, en cierto modo, fuente de inspiración, aunque a veces sea de un modo tangencial.



Nos encantaría por ello que la realidad se trastocara y que realmente nevara en la Guinea, que emigráramos todos a aquel continente, que por fin sus riquezas se distribuyeran con equidad, que sus tierras verdes o sus desiertos cobrizos se volvieran el paraíso que ya son en cierta manera. También nos encantaría que se reconociera su arte, las esculturas y máscaras que inspiraron a Picasso, su poesía cantada o narrada por los griots, sus novelistas políglotas o su música alegre y profunda, de momento el arte africano más conocido y reconocido..



Deseamos que la historia africana sea conocida como lo es la de los demás continentes y que se mostrara cómo en África se desarrollaron el cristianismo -con los coptos o la Iglesia Etíope como cultura y espiritualidad propias-, el islamismo –sus muchas variantes en gran parte del territorio africano- y el judaísmo -con los judíos sefardíes tan presentes en Marruecos-, al igual que las corrientes animistas tan apegadas a la tierra.



Nos gustaría que se supiera que en África se hablan multitud de lenguas. Algunas son lenguas de comunicación internacional, como el swahili, el fula o el mandinga. Al continente llegaron lenguas de origen exterior, como el árabe, el francés, el inglés y el portugués -el español o el holandés son más minoritarias, aunque se hablan también- y dieron lugar a mezclas que de dialectos pasaron a lenguas de expresión artística, como ese criollo caboverdiano en el que canta Cesárea Évora.



Buena parte de la cultura, el pensamiento y la realidad del mundo no se entiende sin la aportación africana. América no sería la misma sin esos millones de hombres y mujeres arrancados de las costas africanas y portados al Nuevo Mundo como esclavos, en un comercio execrable, el de la esclavitud, vergonzoso para la condición humana. No obstante, lo negro constituye un elemento fundamental en Brasil, Colombia, Nicaragua, Cuba, Belice, Haití, República Dominicana, el Caribe en general y en los Estados Unidos.



Pero además los científicos nos dicen hoy que el origen de la humanidad se halla en África, que descendemos de las tribus originarias en el continente y que se establecieron en el mundo entero. Sea o no así, lo importante es que descubramos nuestra africanidad colateral, porque al fin y al cabo ser de aquí o de allá es lo de menos, siempre que nos sintamos parte del mundo.



**********************************



PELUSA EN LA BOCA Y EN EL OLVIDO

POR

CECILIO OLIVERO MUÑOZ



ZOQUETE Y TARUGO



Zoquete lo entiende todo al revés,

Tarugo está de algo carente y es lento,

Zoquete cree que dos son tres,

Tarugo es sufrido aburrimiento,

Zoquete no ve aquello que ves,

Tarugo cree en el escarmiento,

Zoquete lo hace todo a la misma vez,

Tarugo es un total impedimento,

Zoquete critica cualquier memez,

Tarugo escupe contra el viento,

Zoquete es bocazas de la idiotez,

Tarugo sufre de estreñimiento,

Zoquete es docto en la estupidez,

se asoma a galimatías en detrimento,

Tarugo tiene memoria de pez,

se le olvida de noventainueve el ciento.



***



PELUSA EN EL RECUERDO



Las botas de agua son para pisar charcos,

una lluviosa tarde del mes de abril

una mujer con prisa me viste despacio,

pastelitos Bucaneros, yogures Chambourcy,

chubasquero, paraguas, olor a vestuario.

Tienes la solitaria, la solitaria lombriz,

Esport Nuria, Galerías Preciados,

Tiburón, sala de actos, ensaimada manacorí,

fascículos del Libro Gordo de Petete,

cómprame un duro de soldados de plástico,

olor del papel tintado, sonido Max-Mix.

Torrebruno, historietas de Tete Cohete,

Cartilla Paláu, Box mi diccionario,

Aplauso, El barco de Chanquete,

Estrellitas Crecs, Bolígrafos Bic,

[Pinchadiscos Horacio, ruidoso traga-bolas,

mola la gramola, y el hiper-espacio]

Turmix Moulinex y Thermomix,

Fantástico Ficcionario, ¿puedo ir al lavabo?

Grandioso edificio Apolo; sabor a Peppermint,

edificio granate cortando el aire;

cómprame un polo y te bailo Billie Jean;

disfraz de Carnavales, Mamá cortando retales;

Iron Maiden in The Number of the Beast,

Naranjito y Citronio, Mario el loro,

Carpanta, Caponata, Ruperta, el patito feo,

Ulises-31, Flash-Gordon, y mis Clicks,

Blancanieves, tres cerditos, el VEO-VEO,

Night-Club La Bohemia; este niño come poco.

Mirinda, Zumos Fruco, Miami Vice,

Biter-Kas, la fiesta del Blas, Joaquín Prat,

la familia Telerín, bocata de foie-gras,

juego del bote, truco del almendruco, el Coyote,

libélula, luciérnaga, mariposa; ¡tengo pis!

pastelitos Bonny, los Pantera Rosa;

plaza de compañeros y prefacio infantil,

escalofrío de ácido feliz en mi ilusión,

cuatro puntos cardinales, Cantinflas, Tintín,

un arco-iris en la sonrisa, Telefunken a color,

un beso en la mejilla, vitaminas Ceregumil,

merendilla en el recreo, Bollicao, gusanitos Risi,

juegos boca-abajo, Orzowei, Oliver Twist,

pelusa en el Recuerdo, Pixie y Dixie.

Sandokan, Tarzán, Mickey, Hermanos Grimm.





******************************************



Mogol





-¿De Mongolia?

El subinspector Murgain creía haberlo visto todo, pero era evidente que le quedaba todavía mucho por ver. A todas luces, las cosas cambiaban a una velocidad de vértigo y eso le produjo no poca ansiedad.

-¿Qué porras hace un tío de Mongolia en La Mina?

Nadie supo darle una respuesta convincente. Por lo demás, ¿alguien podía indicar a ciencia cierta dónde estaba Mongolia? En Asia, comentó no sin cierta inseguridad el más joven de sus subordinados, Molina, uno de los policías recién incorporados a su grupo. Recordó también que había un mapamundi en algún lugar de la comisaría que no pudo al principio precisar, pero que por fortuna logró localizar sin mucho problema y que de inmediato extendió sobre la mesa del despacho.

-Entre China y la URSS. -dijo Molina con plena seguridad esta vez tras dirigir su mirada hacia el continente indicado y no sin orgullo de quien se ve de repente útil, aun cuando no era en absoluto difícil dar con país tan grande.

-Serán entonces comunistas.

Casi de reojo, el subinspector Murgain lanzó una breve mirada al retrato de Franco que presidía el despacho del Inspector Jefe. Aun cuando ya era evidente para él y también para los demás, pese a la natural discreción con que se conducía en la vida, que aumentaba su cada vez mayor desafecto hacia el Caudillo y su decepción por motivos políticos, pero sobre todo dinásticos, no pudo menos que pensar, no sin cierta distante ironía, que allí había gato encerrado y a lo mejor habían dado con algo tremendo, algo grande, algo inmenso y reservado. Porque a todas luces, y a pesar de sus actuales reticencias, España y Mongolia no mantenía relaciones diplomáticas por razones obvias, incluso se advertía en los pasaportes, recordó, que éstos no eran válidos para viajar a aquel país, lo cual debía de ser recíproco seguramente, y pese a todo el ciudadano mogol -Molina también había comentado, un tanto azorado ante el temor de quedar como un resabido, que el gentilicio era mogol, y no mongol, como estaban todos tentados de decir- estaba allí abajo, en los calabozos de la comisaría de un barrio destartalado de una ciudad dormitorio de Barcelona, lo que requería con más urgencia si cabe dar una explicación convincente a su presencia en el país, lo que además le pedirían sin lugar a dudas.

- Nos espían.-dijo Gutiérrez- Se trata, seguro, de una avanzadilla contra nuestra país. -y aquí su voz tomó un empaque solemne, como de NO-DO.

Aunque en los discursos oficiales España era la envidia del mundo y una amenaza para el comunismo imperante en medio planeta, el subinspector no daba mucho crédito a los comentarios patrióticos que apuntalaban el deseo de querer destruir el régimen tras los correspondientes treinta años de paz y de progreso, entendido el progreso en su sentido más fidedigno, nada que ver con teorías liberales ni socializantes, según explicaba una y mil veces Gutiérrez.

-¿Sabe alguien si Mongolia tira hacia Moscú o hacia Pekín?

La pregunta del inspector Murgain buscaba no sólo burlarse tangencialmente de los temores de espionaje planteado por el falangista Gutiérrez, que adoptaba ya el aparatoso tremendismo del poder, sino jactarse de un conocimiento de política internacional que en realidad no poseía más que de oídas. En esa comisaría nadie sabía nada de tamaña discordia en el seno del movimiento comunista internacional, bastante trabajo había con entender a los clanes gitanos que se pavoneaban por el barrio y por las pintadas amenazantes, a estas alturas de la historia demasiado habituales ya, que anunciaban revoluciones permanentes y que brotaban una y otra vez en las paredes de la zona industrial de San Adrián, siempre aderezadas con enormes hoces y martillos y a pesar de la labor represiva que procuraba llevar a cabo el cuerpo policial. Deberé consultarlo con Bidache, pensó Murgain, no en vano su amigo, a pesar de periodista y un poco marxista, era un erudito y sabía de temas políticos como el que más.

Pero había que volver a la realidad circundante y la realidad circundante era que un ciudadano de Mongolia había sido detenido en La Mina al parecer por llevar una bolsa repleta de productos robados. Hay que interrogarle, murmuró Murgain lo que dio lugar a una nueva duda.

-¿Qué idioma habla el susodicho?

Bajó Molina a enterarse de ello por haber quedado acreditado que era el que más sabía de geografía. Chino, afirmaban algunos, seguro que hablaba chino además de mogol, al fin y al cabo eran países vecinos y de aspecto algo parecido, explicación no muy científica seguramente, pero que hubiese ganado las apuestas de haberse producido. Además, de ser así, podrían contar con la inapreciable ayuda del único habitante chino de San Adrián que vivía a dos manzanas de la comisaría, hacia el centro de la ciudad. Molina regresó con cara de extrañeza.

-Habla portugués perfectamente.

Murgaín no daba crédito a lo que acababa de decirle su subordinado. Miró el mapamundi y contempló la enorme mancha verde con que se simbolizaba a Mongolia en plena estepa oriental. Si ya encontrarse con un mogol en La Mina resultaba incomprensible, más lo era que hablase además portugués.

-Que me lo suban.

Llamó a García, que al fin y al cabo era de Ortigueira y hablaba gallego. La espera se les hizo larga, tanta era su deseo de aclarar aquel asunto. Apareció al fin escoltado por dos agentes de custodia. No dejó de sorprenderles a todos la altura del detenido. Sobrepasaba en una cabeza a los dos policías que le acompañaban. En lo demás, se adaptaba a la perfección a los tópicos al uso: ojos rasgados, moreno, pómulos marcados, delgado, chato y una sensación general de no estar estando.

Lo sentaron en la silla frente a Murgain que lo contempló extrañado. Avezado a los delincuentes del barrio, que sólo por la pinta echaban para atrás, aquel tipo parecía cualquier cosa menos un choro. Sin embargo, le pillaron con una bolsa repleta de objetos robados, desde relojes a pitilleras de plata, desde joyas a documentos de otras personas. Muy buenas, le dijo con voz seca que intentaba disimular con una pizca de irritación la curiosidad que le invadía. El mogol le miró como si no mirara.

-Me puede explicar -fue directamente al grano- qué hacía usted con esa bolsa y los objetos que llevaba dentro.

García lo tradujo al gallego y el mogol se tomó su tiempo para responder. Pero respondió y en un portugués bastante neutro dijo que se la encontró. Esta vez lo que sorprendió a Murgain fue la respuesta al uso que le dio el susodicho, dada la rareza de la situación qué menos que una explicación estrambótica, consideró. Pero no, había respondido como hubiera contestado cualquier de los habituales de aquella comisaría, me lo he encontrado, repetían sin vergüenza alguna cada vez que los detenían con objetos robados, lo que solía ser frecuente, los había incluso que eran detenidos varias veces a la semana y siempre daban la misma respuesta.

-¿Y dónde se encontró la bolsa?

-Na praça grande, perto do mercado.

-¿Y dentro estaba todo lo que encontramos?

-Não sei, não olhei, somente apanhei.

Ahora resulta que el mogol era lo más normal del mundo, es decir, del barrio, murmuró Murgain. En otras circunstancias no hubiera dudado en emplear los correctivos tradicionales, las sonoras collejas de López o los empujones casi histéricos de García. Pero aquel tipo les sorprendía tanto que llegó incluso a neutralizar las prácticas habituales de una comisaría en tierra de nadie.

-Vamos a ver, ¿Vd. dónde vive?

-Na rua.

Murgain observó que el mogol iba demasiado limpio como para vivir realmente en la calle. Allí estaba claro que le estaba mintiendo. Ya te he pillado, pensó. Sin duda, callaba su dirección porque había muchas cosas que ocultar. Claro que se trataba de alguien que realmente rompía todos los estereotipos conocidos y esta vez dudó incluso de sus dotes observadoras. Para colmo, Molina comentó que había leído hacía años que los mogoles eran un pueblo nómada.

-Por eso va tan limpio -añadió-, está acostumbrado a vivir sin techo.

-Eso será en Mongolia -replicó Murgain-, que en España sólo los pastores de cabras son trashumantes.

El mogol seguía mirándoles como si todo aquello no fuera con él. A Murgain aquella situación le empezó a molestar.

-Me joroba este tío -le dijo a García-, no sé si nos toma el pelo.

-No desespere, jefe, que todo tiene explicación.

Lo que realmente molestaba al subinspector era no saber a qué atenerse. Necesitaba entender qué hacía aquel tipo en una barriada marginal como La Mina y cómo había llegado hasta allí. Necesitaba saber lo que había tras ese rostro tan poco expresivo. No sabían nada de él, sólo el nombre que aparecía en su pasaporte, por cierto, sellado en Roma una semana antes.

-¿Por dónde entraste a España?

-Pela fronteira.

Tenía narices el asunto, ahora resultaba que el chinito ese se estaba burlando de él, porque era como si le dijera que había entrado por la puerta. Murgain se lo quedó mirando un tanto irritado, casi convencido en ese momento de que realmente el chino, mogol o lo que fuera le estaba tomando el pelo.

-No tienes sello de entrada. -le replicó mostrándole el sello de Italia.

-El carimbo. -le dijo García.

-Foi pelas montanhas que eu entrei.

Murgain en ese momento se sintió gratamente sorprendido porque de pronto, para él, eso tenía sentido, un sentido muy romántico además. Los Pirineos, él lo sabía muy bien dada su condición de navarro, siempre habían sido un lugar de paso de contrabandistas y conspiradores, y le vino a la cabeza lo que Pío Baroja había escrito de las guerras carlistas, de las que él mismo era un estudioso por su adscripción legitimista, y se planteó hasta que punto el mogol aquel estaba restaurando los viejos usos. Por primera vez sintió simpatía por el oriental. A veces ocurría, simpatizar con algunos de los individuos que pasaban por los calabozos, al fin y al cabo, se dijo, los choros y la bofia compartían muchas cosas, eran todos pájaros de mal agüero, como le solía decir en sus primeros años en el oficio su mentor Pablo Salcedo. Sin embargo, se lo pensó un instante, tampoco estaba muy seguro de que pudiera llegar a simpatizar con el mogol. No es que hubiera motivos para detestarlo, eso no, no había matado a nadie y hasta parecía un tipo pacífico. Pero le irritaba esa parsimoniosa distancia que había adoptado y tras la que debía ocultar algo tremendo, no tenía nada que ver con los habituales de la casa que mostraban en ocasiones una pachorra y un desparpajo que él admirada. El secretismo, además, le ponía muy nervioso, Murgain era consciente de que estaba donde estaba porque nada debía quedar oculto a los ojos del Estado, del que él era un guardián.

-¿Qué ibas a hacer con las cosas de la bolsa?

- Não sei.

García y el subinspección se miraron.

-No vamos a sacarle nada, jefe.

-Ya lo veo.

-Tal vez lo mejor es que nos quedemos la bolsa y dejarlo marchar, tampoco sabemos si ha sido él quien ha robado los objetos.

-No, lo mejor es que pase mañana por el juzgado. Si no quiere decir nada, que se atenga a las consecuencias. Que le pongan un abogado, pero mañana, que aquí ya no hay nada que añadir.

García salió de la sala y habló con Molina para empezar a preparar el papeleo. Murgaín y el mogol se quedaron cara a cara y se miraron, el subinspector con una tremenda curiosidad, el detenido con su parsimonioso estar no estando.

-Cómo es que hablas portugués. -le preguntó.

-Eu gosto do fado.

-¿Has estado en Portugal?

-Não, nunca fiquei.

Por primera vez en aquella tarde se dibujó una leve sonrisa en la cara del subinspector. Este tipo se lo estaba chuleando de veras, pensó, pero no sintió molesto. ¡Olé tus narices!, farfulló. Tuvo la certeza de que realmente el mundo estaba a punto de cambiar. Y mucho, además.



Juan A. Herrero Díez





********************************************



POEMA FILOESTADOUNIDENSE

POR CECILIO OLIVERO MUÑOZ



I FORGOT MORE THAN

YOU’LL EVER KNOW



Me acurruco en tu canción de invierno,

¿Te gusta Skeeter Davis? Dices que No.

Quizá a ti te guste Townes Van Zandt.

Los niños juegan asomados al desperezo,

escuchamos Dead Flowers, luego a Skeeter Davis,

Dead Flowers me recuerda a un amigo,

este amigo me decepcionó, qué ingrato fue;

nosotros nos miramos y nos cogemos las manos,

sonreímos, rumiamos, infringimos,

este out-sider ya no busca road-movie

que lo haga mero co-starring,

el largometraje de mi vida es la tuya.

Tele-film y música country,

alfabeto práctico y melodías de abrigo,

casa acogedora y sopas donde diluirnos,

café en mi taza y té en la tuya,

el perro a nuestros pies, calor de hogar y rutina,

el calentador siempre está a punto;

me dices que quite esa música rara

y me arropas un te quiero en el suspiro,

somos felices en este momento,

lo demás no importa.

Alguna vez sabrán

que olvidé más que ellos.

Es esa la máxima de los hombres puros.

A mi no me importan nada, ya encontré mi canción.

Ellos pertenecen a los hombres corrientes.

Tú y yo no, somos ajenos y contradictorios.





***********************************************



ESCRITOS DE LA NIÑA DE LAS NARANJAS

POR ADRIANA BAÑARES



I. Cucarachas

Por amor. Por amor a sí misma y por miedo. Ese miedo típico de las que nacen flower power y se convierten en mujer florero. Ese miedo de la dependiente, ese miedo típico a la soledad que las convierte en patéticas esclavas de la superficie, del mainstream, del bótox, del miedo a reencontrarse consigo mismas en el espejo. A Nilda no le gustan sus ojos sin maquillar. Sus ojos sin maquillaje: los ojos, iguales a los de su padre. Idénticos, los mismos, sin cambiar ni un ápice, los mismos ojos con los que nació. Esa mirada, esa retina, que no ha podido cambiar la cirugía, ni la inflamación de los parpados ni la oquedad bajo sus ojos rematadas con corrector de ojeras cada mañana desde hace veinte años. Nada ha podido extirpar de su rostro los ojos de su padre ni todas las cosas que han pasado ante ellos. Nada ha podido borrar todas sus miserias, todos sus anhelos, la soledad detrás del plástico, las ratas, la cochambre, los insectos, la bajeza de tener que recurrir al reflejo de su juventud perdida para mantenerse a salvo, aunque sea viviendo un falso ideal de compañía.

Una a una se va recolocando las horquillas. Sesenta horquillas como sesenta promesas dichas al aire. Religiosamente las va colocando sobre su cabeza sin dejar de mirarse fijamente a los ojos en el espejo. Diez avemarías. No me dejes sola. Diez avemarías y un viacrucis por su cabellera.

Por debajo de la puerta, por los grifos, por las rejillas, por el inodoro, la bañera, van entrando cucarachas. Nilda mira fijamente su reflejo y espera.

En la otra habitación Alejandro ronca y a Leo se le han dormido las piernas. Tirada en el suelo observa a las cucarachas de cerca. Están al mismo nivel. Las ve venir, y espera.

***

SÓLO COMPRA COMIDA LIGHT



Sólo compra comida light. Su marido está en la cocina preparando una salsa carbonara con extra de nata en la cocina. Regalo de San Valentín. Entre velas y música hortera. Unchained Melody. Sobre la mesa la pasta y en su cabeza retumbando “no me gusta esta situación”. Entre los labios de él una sonrisa de satisfacción. ¿Te gusta cari? Entre los dos, y por toda la habitación, una tensión que supera a toda la instalación eléctrica de los apenas cuarenta y cinco metros que ocupa el apartamento a unos trescientos escalones de altura desde el portal. Subir andando, dicen por ahí, ayuda a reducir-elevar-endurecer los glúteos. Entre sus labios un porro de hachís y en la pantalla del portátil una partida del Solitario sin terminar. Ella hace amago de pasarle el porro pero él niega. Para lo que queda no me des. Si hubieras querido me lo hubieras pasado antes. No me gusta esta situación, responde ella. No me gusta esta situación. No me gusta esta situación, y como la grasa de sus caderas en menos de quince días probando la última revolución en productos adelgazantes del nature house su novio se desvanece. Sobre la silla todos los planes de futuro y las ganas y los te quiero que salían sin querer en aquellas madrugadas del principio, cuando el objetivo a corto plazo más importante para ambos era enamorarse y ante todo, que no les pillaran en plena manifestación de su amor cuando lo hacían en casa de alguno de sus padres.



******************************************





EXPERIMENTO BOLAÑO



Después de haber leído y haber releído Los Detectives Salvajes de Roberto Bolaño se puso a indagar por Internet. Buscó por Internet todo tipo de textos producidos por Bolaño. Videó todos los videos existentes en YOUTUBE sobre Roberto. Encontró una página donde se decía que la viuda de Bolaño había demandado a un escritor que publicó un texto de Bolaño en una página web sobre literatura en Internet; un texto inédito de Bolaño. Este relato inédito (argumentaba la susodicha página) le fue extraído a un supuesto conocido del escritor aprovechando su ausencia en la habitación donde esa noche se había quedado a dormir el dueño de la web. Este amigo generoso que ofreció cobijo al supuesto ladrón tenía el relato olvidado sin haberle dedicado ningún interés a los textos, ya que no sólo estaba el citado relato, sino que también custodiaba poemas y otros textos, que también fueron sustraídos; al parecer, el amigo confiado de Bolaño nunca notó la ausencia de tales textos (prueba evidente de lo olvidada e infravalorada que está la buena literatura hoy en día). Naturalmente, este texto fue leído por más de mil personas de la red de redes mundial en una sola noche. La página tuvo más de 20.000 visitas en cuestión de una semana. El dueño, ladrón y autor de la página se sintió por poco tiempo triunfador, demasiado poco le duró el éxtasis; porque, aunque temeroso de las consecuencias que pudieran importunar el éxito de la publicación del texto inédito y supuestamente robado, y las posteriores responsabilidades en tema de justicia que pudiera pedirle la esposa del autor fallecido, el esperado éxito fue tan temidamente fugaz como un suspiro. Digo fugaz, por que así fue, ya que el juez dictaminó con premura la retirada inminente del texto.

El que la viuda de Bolaño demandara a un camarada cibernético le produjo cierta rabia como escritor, y cierta repulsión como navegante cibernético ante tal opresión y atropello fundamentalista. Entonces, se le ocurrió que podía emular, o coger prestado el nombre de Roberto Bolaño, ya que a la vista no iba a ser perceptible la autoría entre un escritor u otro; parecía un juego de niños, una travesura sin malicia alguna, un acto tan claramente inofensivo, y al mismo tiempo atrayente para él. Él, el mismo que decía querer realizar este pequeño experimento para escarmentar así a la viuda. Pretendía hacer realidad este experimento para hallar la verdad a cerca del esfuerzo incomprendido, muchas veces infravalorado, muchas veces sin ninguna conmiseración, sin ninguna compasión hacia la soledad que estos sufrían. Quería experimentar sobre la abnegada correspondencia de estas, sobre la solidaridad incondicional que emanaban estas viudas de escritores, que después de la muerte repentina del artista/poeta/literato habían hecho una fortuna manejando, o manipulando, la obra excelsa de sus maridos o familiares laureadamente ya fallecidos. Cayó en la cuenta de que la viuda de Bolaño no era la única vampiresa ávida de dólares en el mundo literario. Estaba María Kodama (viuda de Borges), estaba la hermana de Nietzsche (gran manipuladora de la obra póstuma de éste para beneficio oportunista del nazismo), y en el mundo musical, estaba Yoko Ono (viuda de Jonh Lennon). Por supuesto, había muchas más, pero ahora sólo le venían estas a la memoria.

Se propuso pues, escribir un texto, un texto sublime, apoteósico, un texto hermoso, un relato extremo, atrayente; metafórica paradoja de la gloria póstuma y la riqueza ocasional debido al mínimo esfuerzo. Se propuso escribir un cuento bajo el influjo Bolaño. Se dispuso a usurpar el nombre de Bolaño, que a modo de experimento, pretendía así llamar la atención del gran público lector, y con las mismas, llamar la atención de la viuda póstuma de Roberto Bolaño. Se puso manos a la obra. Escribió el cuento más hermoso que Bolaño y él mismo pudieran haber imaginado, y lo firmó como cuento inédito de Roberto Bolaño, escritor chileno, nacido en 1953 y fallecido en el 2003, aunque antes optó por registrarlo en la oficina de la propiedad intelectual de su ciudad con su nombre real y verdadero, anticipándose así a los acontecimientos que pudieran restarle legitimidad sobre la obra escrita. Le gustaba la idea, no sólo de resucitar a un escritor de entre los muertos, sino de experimentar con la generosidad, con las buenas intenciones, con los intereses creados, con la avaricia, con la ley del mínimo esfuerzo; quería experimentar sobre la prueba evidente de lo que en vida es la realidad y lo que tras la muerte queda en el corazón de las personas.

Tituló el cuento, Brevedad entre el Callejón sin nombre y el silencio de las cosas; un cuento que utilizaba la ficción con escenas de escritos que había imaginado, o había leído sobre el final de Roberto Bolaño. Hablaba de los últimos días del autor, de las cosas que circulaban por Internet, de las habladurías dispuestas en la red, como un juicio relevante, quirúrgico y conciso, como una leyenda urbana que en torno al escritor le envolviera. Como si en una figura de gas tomara forma cierto halo de misterio y misticismo. Como si todas las preguntas fueran a desembocar hacia el mar del autor de Una Novelita Lumpen.

Publicó su cuento con el nombre suplantado de Roberto, y los resultados no tardaron en hacerse presentes. La gente armó un gran revuelo tras el escrito publicado. Las visitas al blog literario se cuantificaron. Ese incremento de visitas hizo correr la voz, el boca a boca traspasaba la red, las redes sociales se hicieron eco del asunto, el mundo literario se rasgaba las vestiduras, suplementos culturales hablaron del tema. Así hasta que llegó a oídos de la viuda de Roberto. La viuda se puso en contacto con sus abogados. Primeramente no identificó atribuible el cuento como parte de la obra póstuma de su marido fallecido, pero tras el éxito que tuvo la posterior publicación quiso sacar tajada del éxito consumado. Sus abogados se pusieron en contacto con el verdadero autor del cuento que suplantaba el nombre de Roberto Bolaño. Este contrató un abogado experto en propiedad intelectual y se concretó una fecha de celebración del juicio, reclamando así, derechos de autor al suplantador del nombre.

El abogado de éste tenía pruebas evidentes de la autoría legítima de su cliente; el abogado contactó con la viuda, advirtiéndole así de la no-autoría del cuento atribuida a su marido. Pero ésta, desconfiada, llena de avaricia, y dispuesta a sacarle el mayor partido a la obra escrita por su pareja en vida, hizo oídos sordos a las explicaciones del abogado, creyendo que era todo parte de una artimaña urdida por el abogado para quitarle hierro al asunto y eludir así las responsabilidades económicas compensatorias. Fueron a juicio y el juez, un ser campechano y muy equilibrado, trató de hacerle ver a la viuda de que la obra estaba publicada con el nombre de su marido pero el autor no era él realmente, y que era todo parte de un experimento, según decía el demandado. El juez dio la causa como desestimada. El escritor del cuento halló así una lección irrefutable que le sirvió de moraleja sobre ese mismo cuento que él había mal intencionado. Y comprendió que el nombre no es más que un nombre, y que la consagración de un escritor no cambia su condición para con el hecho de ser humilde, y que siempre se es más libre partiendo desde un anonimato que alcanzando metas desde la consagración. Comprendió que la gloria, la fama, el éxito, no respira ni tiene alma, que no es sólido, ni líquido, y sí luz de gas. Comprendió éste que la fama es una burbuja y se rompe con facilidad de espanto. La viuda no supo qué conclusión sacar del asunto, pues había sido doblemente engañada, y salió enajenada de la sala debido a la frustración y la rabia ocasionadas por un acto mal intencionado inapreciable para el juez. Esta es la gran verdad de la vida. La verdad de los muertos, los vivos, y los muertos en vida que pretenden vivir de las postrimerías que dejan tras de sí los muertos. Muertos que quieren estar vivos, y vivos que pretenden vivir de los muertos. Vivos que están un poco muertos y muertos realmente muy vivos. Nombres que son sólo nombres, sean consagrados o anónimos, nombres que quieren estar vivos, y nombres que quieren estar muertos; nombres muertos y vivos nombres, que estarán un día muertos y sólo serán nombre. La vida en sí misma. La vida que nombra, y la vida que muere.



Por Cecilio Olivero Muñoz





*******************************************





POEMA DE ANTONIO ORIHUELA





TELEPIZZA, EL SECRETO ESTÁ EN LA PASTA

AENOR, Certificado de Calidad.



Leo en las cristaleras de un Telepizza

que ya calienta motores para hacer su agosto estas navidades.



Espero a un amigo con el que he quedado para ir al cine

y como mi amigo se retrasa, no puedo evitar mirar adentro

y revivir, no sin cierto masoquismo,

el tiempo que trabajé en uno de estos sitios para sacarme unas pelillas

y no seguir apretándoles el cuello a mis padres

con el coste de los estudios.



Unas pelas, eso era, porque de allí

era imposible salir con un sueldo,

las nóminas había que perseguirlas a lazo

porque no aparecían por ninguna parte,

o se habían quedado sin tinta en la impresora

o el ordenador no pitaba,

o no se podían entretener en ese momento

o directamente te decían

que fueras a pedir un extracto

al banco de la cuñada donde nos ingresaban la paga.



Si la pillabas y sabías leer aquel galimatías,

siempre faltaban cosas,

descuentos por desgaste de vestuario que jamás me dieron,

horas extras que no aparecían...



tenía un contrato de treinta horas semanales

pero si me descuidaba con los cierres

me iba a cincuenta.



Le comenté al supervisor,

que además era el delegado sindical de UGT en Telepizza,

que me habían dicho que las horas extras

tenían que cotizarse a la Seguridad Social

y me dijo que eso sería en El Corte Inglés,

que estaba hasta los huevos de los sindicalistas baratos

y que, venga, a limpiar que hoy cierras tú.



Y ahí estaba yo, pensando en cómo se esfumaban mis horas extras

y limpiando el suelo con la salsa Jalisco,

que algo de insecticida llevará

porque dejaba a las cucarachas patas arriba nada más destapar el bote

y además, daba un brillo a las losas que ni la lejía Tres Sietes.



AENOR, Certificado de Calidad.



En más de una ocasión pretendieron que hiciera de repartidor

en aquellos vespinos de escape suelto, sin luz, sin espejo ni freno trasero

y el mango del manillar partido,

pero con la excusa de que no conocía la ciudad

evitaba tener que salir a hacer el kamikaze.



Un día, uno de los repartidores tuvo un accidente con la moto

y se abrió la cabeza en canal.



Llamó su madre desde la UCI.



Habló con el jefe que estaba a mi lado,

dibujando ceritos y cruces

como si le estuvieran encargando una pizza marinera.



-Vaya, otra baja.

¿Cree usted que dentro de tres días su hijo podrá volver al trabajo?

Se lo digo por no cambiar el cuadrante de la semana.



AENOR, Certificado de Calidad.



Yo he visto, como el de Blade Runner,

utilizar condimentos que llevaban meses caducados,

lomo verde y ensaladas marrones

a las que se les quitaba la pegatina de la fecha de caducidad,

redes con más mierda que el rabo de una vaca,

masas con una costra amarilla de dos dedos

que se deshacían y se volvían a amasar con harina de roble

para que parecieran nuevas,

a repartidores con las manos llenas de grasa

desmenuzando queso, carne o pimientos,

al encargado cogiendo una masa, croquetas, alitas

y hasta pizzas enteras que se habían caído al suelo

y terminaban en el horno.



-A 500 grados todo es alimento, nos decía,

el horno lo rejuvenece y limpia todo.



Le hablaba de las normas sobre higiene

que nos habían dado en el curso de manipulador de alimentos.



-No te digo yo por dónde me paso el cursillo, chaval,

aquí lo que hay es que llegar a presupuesto,

¿o es que no quieres cobrar a fin de mes?



AENOR, Certificado de Calidad.



Sigue insistiendo, machaconamente, ante mis ojos, la pegatina,

y detrás de ella, ahora, por primera vez,

me fijo en los nuevos esclavos de temporada

que se afanan detrás del cristal,

gastándose bromas y atendiendo pedidos,

al menos, parece que la camaradería de los explotados

y humillados sigue siendo aquella que un día

también yo compartí allí dentro.



Mientras, también llega mi amigo, jadeante,

y me dice que después del cine, si quiero,

podemos ir a un Pizza Hut cercano a comernos unas pizzas.



Déjalo, mejor pensamos otra cosa,

llevo años a régimen.



*********************************************

POEMAS DESDE LA ANTISOCIEDAD

POR CECILIO OLIVERO MUÑOZ



SUEÑO MONÁRQUICO



Hoy he soñado con el rey; si, con Juan Carlos I.

He soñado con él, y estábamos en la Zarzuela,

y le pedí unas cuantas cosas, cosas banales,

le pedí que me enseñara el astrolabio de Colón,

le pedí que me enseñara la carta Magna del 78,

le pedí que me enseñara los cuadros que tenía

en propiedad, y me dijo que estaban en el Prado.

Le pedí también que me enseñara el casco de Pizarro,

le pedí que me enseñara su sitial real,

le pedí que me enseñara algo de sus antepasados,

le pedí que me enseñara la herida abierta de España,

la sangre derramada por los inocentes,

le pedí que me enseñara parte de la conciencia

(si es que la tuvo) de Carlos V,

le pedí que me enseñara la cabellera del primer

indio venido desde las Indias,

le dije que me enseñara aquello que se llevó

su monárquica gloria de grandeza real

entre la humillación y el eco del espanto.



***



SE LLEVA ESTO PORQUE ES MODA



Se lleva esto por que sí, yo te lo impongo,

se lleva lo otro por que es moda,

lo llamo tendencias, no lo llamo

estrategia de mercado, ni lo llamo marketing,

moda retro, moda future,

moda, modo, domo, demo, doma,

doma si puedes a mi caballo salvaje,

es norte-americano, viste en chanclas

y va en short todo el santo día,

e inventó una nueva manera de vivir.

Llevar mejores ropas

no nos hace mejores personas.

Nos hace más soberbios, con más aires de grandeza,

más materialistas, más elitistas, más carentes de lo esencial.

LA ESENCIA ESTÁ EN LA HUMILDAD.

Pregunta fuera de lugar:

-¿Por qué el dinero hace a la gente tan imbécil?-





***



TIERRA PROMETIDA



¿A eso llamáis La Tierra Prometida?

Si Dios te hubiera prometido algo

jamás sería un trozo de Tierra.

Al menos el Dios doméstico

y no domesticado que tienes

en tu interior.

Ni nadie ni nada promete algo

sin haberse consagrado a una causa

donde la paz, donde el amor, donde lo justo

sea el único pan que necesite el espíritu.

La Tierra se pisa, nos sostiene, es nada

entre tanta nada, es piso y es pisada.

Dame paz y paz te daré,

dame libertad y libertad te daré,

dame justicia y justo serás,

dame amor y amado serás.

Aunque esto es promesa y no-parábola.





***



ASÍ EN LA TIERRA COMO EN INTERNET



Lo mismo que en Internet estamos unidos

por un mismo nombre, por un mismo síntoma,

por una similitud, por una misma causa e idea,

en la vida también debe ser así,

estamos unidos por una misma cosa,

somos todos parte de lo mismo.

La semejanza parece lejana

aunque está dentro de nosotros,

el ADN de nuestra antropología

es el código de nuestra víscera hecha fósil,

y este fósil es una bitácora electrónica en desuso.

En esta red no estoy solo yo,

yo sólo soy un síntoma y una parte de ella.

Cromosoma a cromosoma me hago múltiple,

Mega-byte a Mega-byte me hago mundo.





***



EL GRAN PARTIDO



Mientras el mundo ve la gran final

de los mundiales del mundo mundano,

en mi corazón llueve

y el verano es fragmento de un alfiler

en un segundo apagado,

mientras el mundo celebra una victoria,

mi corazón lamenta una derrota;

las guerras de la paz son un abrigo,

y mi guerra es mera paz desnuda;

mientras el mundo celebra el gol en equipo,

yo debato con mi égloga interior esta soledad.

¿Cuántas veces tengo que decirte esto?

Apaga el televisor y hagamos el amor.

RESACA DE VICTORIA:

Después de una semana el triunfo No es Nada

y tienes ganas de vencer otra vez,

el triunfo es un acto volátil en su insatisfacción,

El éxito extingue su euforia en un vacío,

el día a día hace superfluas las virtudes.

El triunfo es también una derrota.



***



FLAGELO BACTERIANO



El flagelo bacteriano a hecho que Dios

asome su cabeza.

Parece ser que este micro-organismo

es tan perfecto, tan complejo

que no ofrece lugar para las dudas

y el azar es mentira

y Dios sufre de miedo escénico.



***



MISTERIO DE UN DOCTOR



No me contestaba los e-mails que le enviaba.

No contestaba a ninguno de ellos.

Yo le mandaba e-mails como gritos de socorro,

pidiendo auxilio, suplicando comprensión,

manifestaba mi cansancio, mi desesperación,

mi agotamiento, mi soledad,

y él no contestaba ni siquiera con evasivas,

ignoraba mis palabras, aunque

comprendí la causa y el efecto de ese vacío,

mi psiquiatra estaba cansado

de respuestas ineficaces, de susurros en la oreja,

cada vez que escribía algo

era como escribir un informe médico,

eso le recordaba a cuando describía un síntoma,

le producía puro cansancio,

escribir y escribir, ¿informar para qué?

El mundo estaba en total enfermedad mental,

unos depresión, otros esquizofrenia,

unos psicosis, otros trastorno bipolar,

sentía cansancio de escribir pauta tras pauta,

informe tras informe, ¿y todo de qué sirve?

¿Qué van a cambiar con tanta palabra cifrada,

con tanto misterio sin afirmarse,

con tanta espesa contradicción,

con tanto mundo separado del mundo?





***



CANCIÓN SIN HEROÍNA



A Xavi Vía, con aprecio.



Recuerdo a mi compadre,

mi compadre Xavi Vía,

un triste día le dije

que estaba yo en la heroína.

Cayeron de sus dos ojos

lágrimas que yo sentía

como lágrimas de pena y oro

por cosas que desconocía,

eran frías y sinceras lágrimas,

diferían de la hipocresía,

eran sal y pan de Dios,

eran la mismísima poesía.

Yo siempre les diré a todos

que la maldita heroína,

destroza tu vida entera,

no existe en ella luz ni de día,

comprendes la vida mala,

que vives sin alegría,

sientes que la droga mata,

que destroza lo que querías.

Yo le diría a esos chicos

que están en la heroína,

que ese sufrir no es en balde,

que te sumerge en la lejanía,

si no te das cuenta antes

tarde ya te enterarías,

la causa que te hizo distante,

la causa tan viciada y fría,

El regreso que ya paga bastante

con tu madre en su alegría,

con paz en tu nuevo hogar,

con tu casa en plena armonía,

todo tiene principio y final,

y la droga lo adelantaría.

Halla, por que hallar es la paz.

Halla luz en la alegría,

un nuevo camino andarás,

un nuevo camino con gallardía,

renueva tus ansias de volar,

renueva en ti este nuevo día,

eres joven, lo podrás lograr,

hazte hombre de valía, tú tienes

[la valentía,

no es osadía empezar, logra ya,

ese principio vital desconocías,

libérate ya, comienza a andar,

olvídate ya de esa porquería,

tienes esperanza en empezar,

no te escudes en esa tontería,

que corre peligro tu peligrosidad,

piensa y hazlo con sabiduría,

no es una golosina incapaz,

ama aquello que a ti te amaría,

tienes ansias por fin de volar,

empieza hoy tu nuevo día.

En este camino entenderás

que yo soy tu propio Xavi Vía,

aquel que me hizo apostar

por un caballo sin lotería.





*******************************************



POEMAS DESDE LA MISANTROPÍA

POR

CECILIO OLIVERO MUÑOZ



EL SÍ DE LOS POETAS



Los poetas resisten ante la vida.

Aguantan su Procesión de cruces

o su Maratón de esqueletos

por las avenidas del seco y monótono desierto,

aguantan su prisión de urbe

e imposible semilla abortada,

aguantan la venganza de los sedientos

patibularios;

resisten una sólida soledad podrida

mientras que desesperados

se atan a la fresa del sueño,

resisten protegiendo al mito,

su mito,

porque saben que un poeta

no debe ser solo sí;

descubren tempranamente

que sus padres ya cansados

se pierden entre la multitud

de la feria insistente,

descubren que el amor

es un milagro inconcluso,

(es guerra en calma, es tregua acabada,

es sangre de aguja,

es la ruina de la carne,

es ventura salvaje y enajenada)

y que necesario es odiar a quien

profane su nombre;

se aíslan de mujeres que mascan

sus chicles gastados

y hacen con él globos

que estallan como ceporros de goma,

se aíslan de la ciudad y su sombra,

de la plaza y el parque,

porque en éstos no existe

el silencio del cementerio;

encuentran la verdad

en los bares de carretera,

mientras que los nuevos borrachos

esperan su momento,

encuentran la verdad de los suspiros

agazapada en la piel

y saben que su tacto difiere

estando afuera y adentro;

comprenden que vivir es sufrir,

que la dicha es breve,

y que hasta duele eterno el gemido

de la parturienta exhausta,

comprenden que la vida

se ausenta de ser vida

y que se quedan solos entre

la pared de palabras;

hablan con los muertos del no,

con los Mister-señores Qwerty,

con ellos inventan el nuevo

vocabulario del aliento,

hablan con la verdad dolorosa,

con la calle vacía,

y con los niños que dejan su hogar

en primavera;

se clavan un estilete dormido

en las lágrimas,

y vuelan en el infinito

de las habitaciones sin ruido,

se clavan a la existencia

del mundo arrinconado,

y vuelan como gorriones

en bandada de heridos;

son dulce elixir y amarga bilis,

son agridulce presencia,

y se les escapa el agua

en los razonamientos ajenos,

como gotas de su propia lluvia

en el secreto enfermizo,

son puente sin paisaje

testigos de la locura total y negra,

y comprenden a los muchachos sin risa,

al cascabel vacío,

y a las ancianas que recolectan basura

en los patios de vecinos sin aurora;

no hay nada más triste

que la voluntad de un poeta,

no existe nada más triste

que una canción cansada,

por eso son dueños de su sí,

son dueños de su universo cruel,

su no vendrá, como aquel invierno

que no falta nunca a su cita señalada.



***



MIENTRAS USTEDES DUERMEN



Amigos, amigos que descansáis,

amigos que os reunís ofreciendo pasos

con una china en el zapato,

amigos bajo el yugo impuesto del pie descalzo,

cuanto más sometimiento os emplaza

más anhelo yo mi destino en soledad;

amigos, veteranos del cansancio,

aletargados como tóxicos, mecenas del agobio;

cuanto más os comprendo

más pretendo ser vuestro reverso;

tenéis el don y la exclusividad

del pensamiento bueno y reverente

y yo soy el cero zurdo en una izquierda;

vosotros decís ser vuestra única verdad,

se parece la canción a una plaga de hormigas

en reunión, en desfalco y en saqueo,

con el alimento fermentando sois mayoría.

Yo, soy destino que halla vuestra nariz;

yo, soy un solitario barquito de papel;

soy locura que se previene, locura prevista,

para mí es incierta mentira y verdad,

¿¿¡¡sí sois previsores porque no prevenís!!??

Luego os quejáis sin previsión.

¿Queréis y no podéis? ¡Podéis y no queréis!

Afirmo y no pregunto ya.

Mientras dormíais los títeres cortaron sus hilos

y esos títeres locos se ríen entre bambalinas.

Los títeres se ríen del milagro que llamáis amor.

Ya no hay tiempo para mentiras pueriles.

No se debe tomar la palabra amor en vano.

¡Que tengan ustedes un bonito día!





***





CUANDO PIENSO EN TI



Los luceros nacen para dar luz

y son luz si se les deja ser luceros.

Cuando pienso en ti, pienso en:

una persona arrinconada en su hogar,

en una persona que lucha por ser ella misma,

en una persona incomprendida.

Desconocen que no sales a la calle (más por evitar)

(y en menor grado por cobardía),

nadie se imagina lo duro que resulta

vivir a contracorriente,

vivir en contra de lo corriente,

vivir encontrado ante la gente,

vivir el eco tras la gente.

¿Cuándo fue la última vez que te reíste de verdad?

¿Cuánto hace del momento aquél donde te llenaste de gozo?

¿Te acuerdas cuando eras joven

y gozabas sintiendo un escalofrío cargado,

plagado, infinito de ilusión y alegría?

¿Te acuerdas? ¿Lo has olvidado todo ya?

Seguramente nadie sepa que ahora

sólo vives para él y que con verlo feliz

tú ya eres feliz. Amar es sacrificio, te dices.

La vida no es fácil para nadie, te digo yo.

La humanidad entera sufre el latido, dice la vida.

Encontrar otra vida dentro de la tuya propia

es hallar la plenitud del alma y de la humanidad.

Comprendes al universo.

Ahora tienes dos alas, aprovéchalas,

ya no te interesan las cosas cotidianas,

ahora eres dos veces hombre, o dos veces mujer.

Ahora conoces las entrañas de la Tierra.

Eso es ser generoso ante la (des)humanidad.



***



CANSANCIO DESPUÉS

DEL CAPRICHO



Se cansa el hombre de ser hombre,

el desprecio es náusea y esquinazo,

visceral la gelatina, grasienta viscosidad,

pulula trémula esa inmoralidad;

se enseña al niño a ser demonio,

se cansa el sueño de ser sueño,

la voluntad del hombre escoge

el atajo más largo, aunque corto en apariencia,

por que obedece a su naturaleza orgánica.

La naturaleza del hombre es todavía animal,

obedece al instinto

y no a su ciencia,

huyo de la multitud de tres personas,

huyo del que atesora insaciablemente,

huyo de aquél que huye de la verdad,

huyo de fanáticos de la última palabra,

huyo de insensibilidades y de impertinencias,

puedo ser vulgar en su mesura

y puedo ser refinado en su desmesura,

huyo del que grita para hacerse visible,

huyo del erudito televisivo,

huyo del oportunismo cutre y la dejadez.



***



EL VASO MEDIO LLENO



Perdonen amigos, perdonen mis vísceras,

perdonen mis vecinos, perdonen mis secretos,

perdonen lo que soy y no lo que esperan que sea,

tomo mi medicación, la he dejado varias veces,

pero siempre tengo que volver a ella

como un perro arrepentido, y con el rabo entre…

vuelvo a ella y sigo una constante,

me veo en la constante de llenar un vaso.

Carezco de la sustancia que genera la paz, mi paz,

la de ustedes, la de todos, la de mis adentros.

Me gusta la metáfora del vaso medio lleno.

Mi mente debe ir cachazamente con calma,

llenando mi vaso medio vacío de equilibrio.

Cuando rebose de química será él mismo.



***



EL TELÉFONO



Mi teléfono se ríe de mí,

Yo me río de él,

Los dos nos reímos juntos,

Él se ríe de ello,

Yo me río de lo otro,

Él vuelve a reírse conmigo,

Yo me río del otro

Y el otro se ríe de él.

Él se ríe del otro teléfono

que pudo haber sido,

y yo me río del otro Cecilio

que pude haber sido.

Nos reímos y no hablamos

con nadie.

Tan sólo reímos.





*************************************************



POEMAS EXTRA-MATRIMONIALES

POR

CECILIO OLIVERO MUÑOZ



HOMENAJE



Echo en falta tu comprensión.

Tú comprendías la meta

de mi trabajo, el hecho de ser poeta.

Echo en falta tu sonrisa fresca.

Nunca te olvidaré.

Aunque se piense lo contrario.



***



TE ARRANQUÉ DE TU VALLE

BELLA FLOR



El reproche puede remover las vísceras.

El acusador acusa dentro de una verdad.

Me dijiste: -¿Para qué nos sacaste de nuestro país?

Allá éramos felices mi Mamá y YO-.

Al rato, os imaginaba comiendo fresas

con leche condensada, felices, inmaculadas.

Os imaginaba solas en una habitación,

durmiendo juntas vuestra unión de acero.

Os imaginaba con el televisor encendido,

sonrientes y ajenas a la banalidad del mundo.

Os imaginaba, a ti la hija, distraída y canturreando,

y a ti la madre, cantando lo mismo,

aunque haciendo otra cosa.

Os imaginaba subidas por las nubes

correteando vuestra alegría y riendo juntas.

Os imaginaba en un valle verde y florido

y entonces llegué yo (el ogro) y os veía,

os acariciaba y os arrancaba del valle.

A vosotras bellas flores quiero deciros

que la soledad sólo a mí pertenece,

vosotras en vuestro valle seguid siendo flores,

yo mientras haré cosas de Ogro.

Os prefiero como flores, siempre en vuestro

hermoso valle, lo siento flores, lo siento.



FIRMA: El solitario Ogro.





***



PARADOJA

Y REALIDAD



No se puede desear el mal

de la persona amada,

no se puede decretar maldad

desde el despecho,

Si algo malo le pasa a tu amor

también te pasará a ti,

si después de ver todo esto

le sigues deseando mal,

nunca la has amado

de verdad.



*************************************************



POEMAS DE SOBRE-MESA

POR

CECILIO OLIVERO MUÑOZ



SOBRE EL MATRIMONIO



Después de haber pasado

Infancia y Adolescencia

hallas tu crisis existencial.

Primero te percatas

de tu soledad,

aunque soledad en libertad,

después de tu soltería libre,

aunque libertad en soledad.

Deseas dejar de estar solo

para dejar de ser soltero,

después te casas,

pierdes la libertad

y también la soltería,

pero casado sigues estando

solo y sometido,

aunque ya no soltero,

pero solo y sin libertad.

Tienes dos o tres hijos pequeños

que te restan tiempo y libertad,

pasas los años en soledad,

vives toda tu vida casado, solo,

sometido, y ese tiempo empleado

de nada te sirvió,

deseas estar soltero y libre

para recobrar el tiempo perdido.

Te divorcias o te enviudas,

por fin te ves liberado,

y con mucho tiempo libre,

pero sigues estando solo

aunque con dos o tres hijos

ya mayores,

que te llaman con sus problemas

y que te quitan libertad y tiempo,

aunque no tu soledad,

Después deseas morirte,

para estar tranquilo ya,

aunque nunca estando solo,

y te mueres estando solo

como lo has estado siempre,

por que la vida es constante

soledad,

y es tedio e incomprensión,

es egoísmo, es maldad,

es doble intención,

es dejar que pasen los años,

y no es vida, y es vacío,

es interés creado

y es putrefacción.



***





SOBRE ESPAÑA



Si un forense hurgase

sobre la herida abierta de España

su conclusión sería,

que España sufre de chovinismo

producido por su orgullo

patrio-conquistador,

Si un forense determinase

las causas del fallecimiento de España

el diagnóstico sería

Muerte Natural Hereditaria

debido a un Cáncer,

si este diagnóstico tuviera un síntoma

este sería

EL FRANQUISMO.

El Mal de España

es la Misma España.



***



LA PREGUNTA



Y mi pregunta era tan larga y extensa,

que el lector olvidó el primer

signo de interrogación y al llegar

al segundo y último signo

quedó tan desconcertado que la pregunta

quedó sin contestar.



***



SOBRE EL SUICIDIO II



Comparo al suicida con un lector,

un lector que deja de leer

antes de cincuenta páginas del final

de la novela o relato de su vida.

Lamentablemente es un estúpido.

Aunque de verdad valiente.



***



EN MADRIZ



Tuve nostalgia tanto del exterior

como del interior,

tuve nostalgia de tus ganas de llevar chanclas

con calcetines, fósil de una guerra sin olvido,

en Atocha espectrales presencias,

garitos oscuros para darte el lote

con la coca, brisa espesa con peaje y contraseña.

Paseo en coche por la Gran Vía,

tan de reojo y tan garrulamente inalcanzable;

Casa de Campo en la noir-nuit.

Palacio de la Zarzuela siniestro, higuera cerrada;

no comí cocido y sí Pizza Hut.

Lavapiés de charango y embeleso

en el margen de la marginada latinidad,

boda con preludio e incidente,

boda con prefacio y precedente;

Museo del Prado, desayuno con porras,

aguardiente, Neptuno en las tragaperras;

vida circular que mira desde lejos,

eché de menos a los quinquilleros de Sastre,

eché de menos la taberna el Gato Negro,

y molestias a parte, a la otra Puerta de Alcalá.

Soberbia domesticada y dos leones que bostezan

a la patria para siempre; KM.0 sin ombligo,

M-30 en paños menores, GPS delirante;

vecindad de polvo en la columna de barro,

putas que esconden su lunar preñado;

¿queque o bizcocho? Menudo dilema.

Pecho con escote, me paro en Las Ventas,

chocolate amargo, despedida, puente dinamitado,

Cibeles nos saluda, no pasarán las olas,

refugio de cartón, dame un no y te lo dejo fiado.

Tuve nostalgia de mi exterior

y también de mi interior. Sin tío y sin Graná.





**************************************************

SELECCIÓN DE POEMAS

POR LUCILA SORIA





Amarte



Estabas callado,

absorto, pensando

quizá el insomnio

de pasadas noches

te trajo hasta mi.

Como una paloma

llevé en mi pico

una carta breve

que decía así:

No te sientas sólo.

Jamás estés triste.

Que no te lastimen

yo soy tu muralla.

Estoy a tu lado

aunque no me veas

soy estrella , canto

lluvia tierna

alondra…

Soy viento fresquito

para tu sosiego.

No me extrañes nunca.

yo estoy contigo

así a la distancia

te llevo en el alma.

Que bello que me ames

precioso es amarte

y somos nosotros

de aquí hasta la muerte.

***

Soy



Soy arena blanca

para que en ella

acerques tu barca.

el ensueño sea

de dos que se aman.,.

se entregan la vida

ya no queda nada.

Soy el aire puro

que respiras calmo.

Soy el suelo firme

para que tus pasos

se acerquen a mi

sin que tu lo adviertas

Soy el brazo fuerte

para sostenerte,

la dulzura mansa

para que te entregue

caricias y besos

Soy la lluvia tenue

que moja tus días.

Soy pájaro libre

soy espejo mágico

donde ves mi rostro

aunque yo esté lejos



Lucila Soria







*******************************************

POEMAS DE LUCILA SORIA

DEDICADOS A SANTIAGO DEL ESTERO

Y A SUS GENTES

(ARGENTINA)



Santiago del Estero



Santiago del Estero

ciudad de mis amores

solar de mis mayores.

Asiento de mis hijos

multiplicado en nietos

que van por esta vida

contándote su amor.

Tu cuna fue la cruz

la espada y La Palabra

nos fuiste regalada

sos toda tradición.

Sos el númen mágico

con tu tierra agreste

opaca y sin verdes

pero enjambrada

de mieles y saberes.

No tenemos paisaje

si un Río Dulce

de dulzura extrema

que nos serpentea el alma

cuando lo vemos correr.

Nos falta la belleza

pero somos humildes

entregamos el alma

el corazón, las manos

a todo forastero

que llega a esta ciudad.

Santiago del Estero

por siempre hospitalario

regálame el hechizo

de tu voz ancestral.

Quiero cantar despacio

pero con voz potente

y decirte emocionada

que estoy muy orgullosa

de haber nacido aquí.

***

Un 27 de abril…

(Homenaje a la Autonomía de Santiago del Estero)



Corría mil ochocientos veinte

y nuestra querida tierra

estaba invadida

por las fuerzas militares

de Tucumán enviadas

por el gobierno de Aráoz

Estos soldados estaban

al mando de un general

apellidado Echauri;

que muy seguro en su sitio

no pensó, al parecer

en el líder de Abipones

aquel Comandante Ibarra;

que ha pedido de su pueblo

sacó a las fuerzas de Aráoz

con su valeroso ejército .

El 31 de marzo

llamó a un “Cabildo Abierto”

formado por Congresales

de los diez departamentos.

En una sesión dinámica.

nombraron gobernador

al Abipón Juan Felipe

dándole todos los fueros

para que el “Federal”

declare la Autonomía

de este querido terruño.

Llegó el día 27…

abril se cubría de flores

todos estaban felices

el Comandante Ibarra.

con la solemnidad del caso

y su sello inconfundible

declara la Autonomía

de nuestro Santiago amado .



En homenaje al Día de la Autonomía

de Santiago del Estero (ARGENTINA)



************************************************



POEMAS DEL AMOR HERMOSO

POR

CECILIO OLIVERO MUÑOZ



BEAUTIFUL DAY’S



Sonreímos y jugamos, cultivamos la risa,

Gracias por hacer de ti un bonito día

para mí, gracias por cultivar mi sonrisa,

quiero vivir contigo en la mojada risa

donde los muchachos juegan su agua,

bebe el futuro su orgasmo; ligero siempre.



***



MADRE

DEL

AMOR HERMOSO



Cada semana mi madre

me compra las cosas

que me gustan

en el supermercado

cercano a mi casa;

mi casa, a pesar

de que la dejé hace años,

me sigue comprando

caprichos y antojos,

pues soy su niño todavía.

Últimamente,

cada mes de la vida de mi madre

me costea el tabaco

que suelo fumar,

-la crisis, me dice, hijo mío-.

Mi madre emigró con trece años,

al norte de la opulencia,

tiene unos callos duros en las manos,

aunque tiene las manos suaves,

tiene una sonrisa perenne,

tiene sus años mi madre.

Mi madre no nació

en época de guerras,

pero lleva tantas guerras

en la frente

que ya no cabe más cansancio

en el rostro de mi madre.

Mi madre ha trabajado

toda su vida,

sin embargo, se tira a la espalda

la vida, dura ella,

y ya no cuenta sus años

cada vez más sufridos y más cansados.

Le pasan y le pesan

los años a los pobres;

me besa con sus labios

calientes;

no me juzga y me quiere,

me ha dedicado sus años,

ha trabajado para mi sustento,

y lo más importante,

nunca me pide nada a cambio.



***



APOTEOSIS EN EL BOSQUE



El hombre es una semilla

que no puede abrirse,

no, no puede;

los luceros están entre

la tierra que habla, bostezan,

se sumergen en la espesura

del bosque.

Quisiera ser corazón de fruta,

fruta no-prohibida,

levanta la esquirla de pulpa,

levanta el aroma

a hembra salvaje,

fragmento de otoño mañana,

tropieza el signo de Piscis,

calla la alondra despierta,

el cuco huele

su silencio,

desmaya el ruiseñor

su letargo,

se templa la brizna

a tiempo en el aire,

súbita manera que finge

del plúmbeo momento que escapa.





***



URKO



Más grande que un monte,

me miras y te veo grande,

perro travieso y bonito,

tienes tu nariz húmeda,

tienes ganas de estar conmigo.

Pelo marrón, lomo azabache,

gris mezcla de apagada

aurora frecuente.

Más grande que un monte,

ojos de luna astuta,

claro tu bajo vientre,

fuego en tu morro de bizcochuelo;

huyes del humo

de mi cigarrillo encendido,

te tumbas al sol,

tu barriga es alba

abrumada de terciopelo.

Gimes y parece que hables,

mi lucero de canela,

mi compañero triste,

mi inquieto centinela,

gracioso heraldo que ladra,

mi faldero amigo de siempre,

mi abejilla caprichosa,

tu andar es andaluz por gracia,

dormilón incesante,

cántaro de mi sueño canino,

ládrale al mundo

con tu improvisada rabia,

ceniciento volátil,

mi nariz de chocolate negro,

tus ojos de miel

son un ocre oscuro en el atardecer,

son amanecer sigiloso

que llega de puntillas.

Eres un niño celeste,

y un viejo desangelado,

eres mi cosquilla en los pies,

mi caricia caliente,

mi bollito brioche,

mi exigente presencia,

te digo ven y vienes,

te tiro tu pelota y me la traes,

juego contigo y disfrutas,

Urko bonito, bocadito de azúcar,

empañado cristal,

divino ser de luz y dulzor,

te quiero Urko,

mi York-Shire alucinante,

mi corazoncito de azules,

mi croissant en la leche.

Mi jazmín siempre-vivo,

mi sueño sostenido,

mi niño llorón,

mi mimo de rosas,

mi cucharilla de café.

Urko, mi sangre y tu sangre.

Lengua de gominola.



***



HAIKU MATINAL



Somos dos Niños,

Nos contamos un cuento,

Soñar despiertos.





HAIKU NOCTURNO



Sueño contigo,

Me importas bastante,

Tus ojos Salvan.



***





NIÑA DE OJOS VERDES



-Este niño es fuerte, para nada se queja del frío-.

Dijiste mientras me vestías.

Vi tus ojos verdes escondido tras el pasillo,

una magnolia floreció de entre las arboledas.

Tu viso de color de carne y de ocre ceniciento

se confundió entre la madre selva y la cuaresma sin reparto,

piña y ajenjo todo en un dolor sufriente,

emulsión en blanco y negro entre el barro y la lluvia,

destintado mapa de auroras que buscan amparo,

verde limón en una jaula de plata cruzada;

abuela, eres mi abuela y no te conozco,

maldito sea el abandono del alma,

maldito sea el jueves de ayuno y eucaristía,

maldito sea el largo invierno sin apetito y sin clímax,

maldito sea el beso frío que se da a las paredes,

maldito sea tu satélite avispado, ciego de venenos y gases,

maldita sea tu soledad de lana negra que te destiñe,

maldito sea el delito de ser madre,

maldito sea el Juan Lanas que te amedrenta,

malditos sean los espejos monoparentales,

malditos sean los intereses con garras y las calumnias de esquirla,

malditos sean los hijos que escupen al amor,

benditas seas las margaritas del si y el no,

benditas sean las hijas sin cariño materno,

benditos los otoños de marrón durmiente,

benditas las golondrinas y los vencejos arrinconados,

te absuelven las madres sin caricias del delito

de ser madre en soledad. Solitaria vida sin gozos.



***



EN EL COCHE DE PAPÁ (1)



Padre, si sabes que el tilo no es amarillo,

si sabes que el agua cambia su color,

si sabes que la dulce paloma huye,

si sabes que mi canción es tu canción,

debes saber que soy parte de tu sangre,

soy la contradictoria hidalguía que susurra

y se despeña como un perro en Andalucía,

por que lo dice tu mito y tu retroceso.

¿Por qué la semilla cierra su voluntad

en las postrimerías del alba?

No lo sabes, me dice tu asombro.

Te quiero, aunque tu madurez se asombre.



***



EN EL COCHE DE PAPÁ (2)



Retrovisor, Tebeo, Viñeta, Tu mirada,

Disimulando hago par con la Radio,

Nervioso andas por la mordaz cachaza,

Lúgubre escena de tedio y cansancio,

Cosas cantadas con la misma balada

Que hizo el milagro de amarte tanto.

Fandango de esquirla y de hojalata,

Memoria perdida en el entreacto,

Pasto de las riveras y de las plazas,

Extremo vivaz del por si acaso.

Vas con tu coche por la mar blanca,

Anudas tus vísceras en el lavabo,

Algo inquieto decides no cantar Nana,

Te paras preocupado en el semáforo,

Me dices las cosas con sutil retranca,

Asumes derrotas con destino de palo,

Te precipitas al puente de la esperanza,

Desnudas tu voz casi embobado,

Quieres y no quieres la negra agua,

Disimulas preocupación inusitado,

Te quiero, niño de la verdad ancha,

Te quiero hasta en mi simulacro,

Haces cuentas sobre la vida insensata,

Haces cuentas del no-hijo bastardo,

Resumes tu amor en la hojarasca,

Inaprecias la impuntualidad con retardo,

Inaprecias mi corrosiva palabra,

Aprecias la vida pobre en el sucio barro,

Quieres tranquilidad de calor, luz y plata,

Quieres tu cercano mundo pacificado,

Quieres tranquila verdad en tu sala,

Lo mismo te da comida fría o recalentado,

Tu chorizo, tu queso, tu vida blanda,

Tu vida fácil de tragar, tu bien preciado,

Mejor potaje que comida rápida;

Como si el manjar por exquisito y raro

No tuviera fermentación en la panza

Por ser de otros lares o demasiado caro.

Fermín, te quiero desde esta Mañana,

Te quiero en las páginas de mi a diario,

Te quiere si quererme es la traza

Que quieren los listos del vocabulario,

Tú prefieres vivir con tramada trama,

Tú prefieres vivir sin el mundo malo,

Tú prefieres tu vida en total calma,

Tú prefieres vivir sin ostentar algo,

Vives, criticas la tele, con mente clara,

Sueñas, amas, huyes de la dádiva en el trato,

Huyes del interés de la charla,

Huyes del aventurero desventurado,

Huyes de la pleamar, de toda jaula,

Que pueda hacerte jaulero enjaulado.



*****************************************************